《审判》影迷点评

法的宣讀者、法之大門的看門者、法庭後院的律師、當然就意味著他是一場審判在本質上的「導演」──沒想到這個意象可以串聯的如此輕巧、如此簡單。

卡夫卡寫的是像狗一樣死去的小人物，機器一樣跟著所謂命運而走，沒有意識一樣的幽靈面向死亡到終結，有說，卡夫卡的著作會引人發笑，而且讓身邊朋友和自己也笑過不停，他寫的是諧劇，但Welles會甘於被人笑嗎？由始至終都要排演他的心中的肅劇，Welles 是無法自救又不甘示弱的受害者，這位露體狂自覺地展示罪名，至死的反抗就算面對多無力的現實，多徒勞無功，明知不可為而為知的，Welles的自我宿命論，他忠誠於自我而對卡夫卡作出最大的背叛(也因此他對卡夫卡的改篇比任何都來得有趣)，正如他對莎士比亞所做的，莎翁不會同情，但Welles 要世人的憐愛可惜，又或者更接近卡繆的薛西弗斯吧，掌握荒謬，審判之門沒有為他打開，只不過是自設和自我的實現，要死都要死在自己手中不甘認命，他的原罪不可滅，由此至於沒有低頭，最後的笑又一次在他人地獄中遊離。

2019-10-18重看；4.5；建筑投射下的几何阴影、迷宫式的螺旋式楼梯、脸上布满的侧影，都显示出威尔斯力图还原表现主义传统的用意。以日常逻辑推进的梦魇，时间粘滞在一团无序混沌的谜团里（刻意模糊的日与夜），而空间的影响却无处不在，无论是或逼仄或屋顶挑高空旷的教堂/公司/法院（表现规范化社会的公共场所，人群如被控人偶）以及荒芜的室外，个体形象都被压缩到扁平或渺小（奥胖酷爱的仰拍以及底部打光），巨大的空间压迫感驱使人疯狂——永远无法进入的城堡，永远无法终止的审判；不要以为你可以掌握命运，它会时时横亘在面前如死胡同，这既是K生存荒谬的困境，也是所有人类的局限。博金斯虽不演变态也太帅了，果然全能演技。

拍得是很好，但根本不得卡夫卡小说风格的要领。威尔斯的那种华丽的总是突现技术表现性的导演风格根本不适合改编卡夫夫，卡夫卡的小说是单一化的，干扁、致密、冷硬，强烈的自我推倒性的语言逻辑，构筑的是一个实在却不自然的结构体；其实，他根本无法被影像化。另外本片的全体表演也屎烂，“美国化”的

1.奥逊·威尔斯将卡夫卡原作中(部分出于语言形式、部分出于K不断重复却毫无希望的命宿)的无聊与荒诞改写成了漫溢着疯狂与恐惧的表现主义式激烈影像。2.卓绝的环境与空间创造：①过于逼狭或人群密集的空间—三面均为门窗的卧室、拥有里三层外三层且反应整齐划一的听众的审判厅、充满整齐而密集的螺丝钉式职员的办公大厅、迷宫般的法院内部与“集中营囚犯”、成堆女孩骚扰拉拽的窄长楼梯与可怖隧道)；②过于空旷荒凉的空间—广角镜中的包豪斯建筑、无人的街道、无尽的书架与无边的旷野。3.倾斜镜头+大量仰角与俯拍+暗调高反差布光+凌厉剪辑+诡谲配乐。4.博金斯惊人地重塑了紧张不安而又正直执著的K，奥胖自演律师和[在法的门前]说书人，一如片末自白般自恋。5.属于法庭的成群女孩的嬉笑及她们透过监狱般隔板窥视的眼睛。6.新结局：狂笑与爆炸。（9.5/10）

@ 大馆JC CUBE | 技术方面无可指摘，博金斯的瘦高外型和古怪疏离气质也还不错，卡司还有罗密施耐德和让娜莫罗。但是卡夫卡的精气神最多只在几个高亮瞬间短暂显现（临近结尾K的影子/K被左右挟持三人矮化的影子打在墙上）。看完连着看了部东欧荒诞，一对比深感这类题材还是交给别人去拍吧……